Саша Родионов, ушлый обнальщик из Москвы, неожиданно оказался должен крупную сумму человеку по прозвищу Пчеловод. Этот авторитет не любит ждать и сурово обращается с теми, кто задерживает выплаты. Чтобы избежать расправы, Саша вместе с семьёй срочно уезжает в Дагестан, формально оказавшись под защитой программы для свидетелей.
Жена и дети даже не подозревают, зачем состоялся этот переезд: они думают, что речь идёт о простом отдыхе. Теперь Родионову приходится превращать полуразвалившийся сарай в горах в подобие модного эко-отеля, лишь бы сохранить легенду. Но неожиданно сарай становится привлекательным для постояльцев, и новая «известность» лишь сильнее притягивает к Саше внимание тех, от кого он пытался скрыться.
